Самое трудное – честно писать о человеке…

Источник: Литературная Россия. «Век тщеславного короток», – говорят казахи, и это правда.

«У гордеца слепая душа», – говорят казахи, и это правда.

Время, время, время… Судьба, судьба, судьба…

С этими словами из одного из самых лучших романов Роллана Сейсенбаева «Трон сатаны» нельзя не согласиться. Но в октябрьские дни 2026 года, когда этот крупнейший мастер, давно перешагнувший сугубо национальные рамки и добившийся мирового признания, побывавший во многих странах мира, неся там, как хрустальный сосуд, светоч казахской культуры и могучее философское слово великого Абая, встречает свой 80-летний юбилей (11 октября), – хотелось бы порассуждать и над вопросом о его собственной творческой судьбе, бесспорно, яркой и уникальной.

Словно опытный наездник, с первого разбега ворвавшись в литературное сообщество решительно и основательно, писатель этот смог завоевать признание миллионов читателей и стать с годами классиком не только казахской литературы, но и литературы всего евразийского пространства. И в констатации данного факта нет и толики преувеличения, так как Роллан Сейсенбаев – мастер, работавший и работающий над глубинными темами человеческого бытия во всём его многообразии. Пожалуй, нет таких вопросов, связанных с жизнью человека, с его внутренним миром, которые он бы не освещал в своём творчестве. Сотни и сотни человеческих судеб показал он в своих произведениях. Судеб разных, непохожих, противоречивых, сложившихся удачно и благополучно, но и таких, о которых можно сожалеть и сопереживать. Впрочем, без переживания за его героев не обходится чтение произведений писателя, реалиста и тонкого психолога, умеющего вскрывать самые потаённые душевные пласты, находящиеся, казалось бы, за непреодолимыми далями.

Складывается впечатление, что Р. Сейсенбаев видит человека насквозь. Просвечивая его через некий всепроникающий рентген, он, оставаясь самобытным художником, которому по силам создать и такое эпическое полотно, как «Отчаяние, или Мёртвые бродят в песках», – ставит перед нами вопросы непреходящие, всегда жгучие, мучительные, требующие долгих размышлений и неподдающиеся однозначному толкованию. И в них, опять же, на первом плане человек, остающийся загадкой, несмотря на то, что всё в нём, с научной точки зрения, вроде бы и изучено. Оттого-то, задумываясь над людской природой, и выведет он в романе «Отчаяние, или Мёртвые бродят в песках» неопровержимую формулу о тех трёх силах, которые ведут между собой скрытую, но непримиримую борьбу:

«В человеке борются три силы. Первая – это его доброта, его человечность. Вторая сила – это лев, готовый к борьбе, к нападению. А третья сила – мерзость, склонность ко лжи. Эта сила похожа на свинью».

Роллан Сейсенбаев, будучи сам с молодых лет борцом за человечность, доброту, духовность и гуманизм, вне всякого сомнения, со всех точек зрения многогранен. В нём, в его фигуре, как бы переплелись связующие нити, объединяющие казахский и русские народы, самобытность и культуры наших народов, подаривших миру великие имена, перечисление которых можно вести долго-долго. И это символичное родство, наблюдавшееся не только в его произведениях, но и в строчках биографии писателя, особенно ценно в наше непростое время, когда находятся нездоровые силы, пытающиеся заигрывать на национальных чувствах и самосознании. Потому и возникает потребность обращения к книгам таких мастеров, не позволявших себе сиюминутных, замешанных на политике выгод, как Р. Сейсенбаев и его более старшие собратья – А. Нурпеисов, Ч. Айтматов, О. Сулейменов.

Правда жизни, бытие народа, человек в контексте собственной жизненной дороги и пути всего общества – вот те несущие конструкции, на которых и держится всё творчество Роллана Шакеновича, уникальное прежде всего тем, что через неизбежные волнения и боль способно приносить радостное озарение.

Важно подчеркнуть и то, что Р. Сейсенбаеву блестяще удаётся в образе соединять глубину жизни и ёмкость, насыщенность слова. Язык его, а речь я веду о собственных переводах писателя на русский, красив, выразителен, ярок. Есть в нём и простота, но не заметить широту, возвышенность и органичность также невозможно.

Как известно, творческие люди, если они не являются подражателями, эпигонами и ремесленниками, штампующими шаблонные пустышки, дабы заработать на существование, не могут создать что-либо оригинальное и значимое, не ощутив в себе душевную потребность творить. Когда-то такую потребность почувствовал в себе и уроженец Семипалатинска, сын служащего, окончивший в 1970 году Технологический институт и зарекомендовавший себя в качестве одного из первых организаторов студенческих строительных отрядов в Казахстане, а затем и заведующий отделом обкома комсомола Р. Сейсенбаев. Но, что принципиально важно, писать он стал тогда, когда за плечами был немалый жизненный опыт и когда сама жизнь не воспринимается уже лишь в радужных тонах. Неудивительно, что несколько позже, в 1975 – 1977 годах, Роллан Шакенович отточит своё писательское дарование и мастерство на Высших литературных курсах при Литературном институте имени М. Горького в Москве.

О своём же приходе в литературу и отношении к ней в статье «Сеять разумное», опубликованной когда-то в газете «Труд», будущий орденоносец и лауреат престижных, в том числе международных, премий и наград Р. Сейсенбаев писал:

«Мы часто говорим о писателе: пришёл «из гущи жизни», подразумевая, что он изучил, знает жизнь. Писали так и про меня: по специальности я инженер-экономист, работал в студенческих отрядах, в комсомоле, был одно время заместителем председателя горисполкома по строительству и транспорту. Однако так можно сказать об очень многих людях, определённый багаж житейского опыта есть у каждого человека. Но для писателя этого недостаточно. Литература – занятие особого рода, где многое зависит от того, какой запас добра, терпения и любви к человеку вынес писатель из этой самой «гущи». Человек интересен литературе всегда: и в процессе становления личности, и в моменты нравственного разлада, иногда даже тупика, когда судьба заставляет его мучительно размышлять о самых сложных проблемах бытия. История его нравственной победы учит читателя мужеству, но только если она рассказана очень честно и правдиво, ибо даже суровые, горькие истины утверждают прекрасное в душах людей. Утверждать прекрасное, стремится к тому, чтобы твоя книга способствовала воспитанию бескомпромиссного борца, подлинного гражданина, – вот что такое для писателя делать своё дело на земле с полной отдачей».

Первая книга Р. Сейсенбаева – сборник рассказов и повестей «Жажда» вышла в 1975 году. Обращаясь сегодня к тем первым его пробам пера, невооружённым глазом можно заметить, что автор их талантлив, неординарен, хорошо владеет языком. Некоторое время спустя Олжас Сулейменов, будучи на тот час первым секретарём Союза писателей Казахской ССР, так отзовётся на появление в писательской среде Р. Сейсенбаева: